[Haibun] : "bumi masih berputar"

...: Refleksi dari biografie seorang teman:...

teman bagi cerita
masa lalunya
anak pejabat

ayah punya pengaruh
banyak bawahan
penjual tender

masa jaya berandal
penuh berfoya
penuh beramal

jalan nikmat miliknya
sampai akhirnya bui
tebusan mahal

Ketua dpr sekarang M.A dulu adalah sopir antar jemput aku ke sekolah. Bapak adalah seorang pejabat asal Palembang di jakarta, mempunyai rumah besar di jakarta dan 4 villa di puncak, tempat menyimpan bini muda. Bapak bercerita bahwa M.A orang yang baik dan pintar maka dikirim oleh bapak ke sekolah. Aku akhirnya memegang mobil sendiri, berteman dengan anak jalanan, loper koran dan pengemis kecil. Mobil penuh sesak oleh anak-anak kecil, sampai atap pun didudukinya, menyusuri jalanan jakarta. Aku sering mengantar bapak ke villa bini-bini mudanya di puncak. Aku bergaul dengan pengedar, jadilah aku pemakai, sampai akhirnya kasus besar menimpaku. Entah ceritanya bagaimana, saat aku kembali berkeliling Jakarta bersama anak-anak jalanan di mobil, ada razia di jalan. Mobil yang kukendarai diberhentikan, diperiksa, dan ditemukan sekantong daun yang dibawa oleh anak jalanan itu. Aku ditangkap dan dimasukkan bui. Bapak menebusku dengan keluar biaya puluhan juta. Akhirnya aku keluar bui. Aku membanting setir, tidak bergaul dengan anak jalanan lagi, dan ugal-ugalan di jalan. Aku mengelola perusahaan sendiri memanfaatkan kedudukan bapak, mendapatkan tender proyek dari bapak, salah satunya pengadaan alat tulis bernilai puluhan milyard bekerjasama dengan M.A. Namun sehabis tahun 1998, saat masa reformasi terkenalah bapak, semua kasusnya dibongkar habis-habisan. Bapak terkena stroke berat, tetapi terhindar dari hukuman, dan akhirnya pulang ke Palembang. Semua harta ludes, aku menjual 4 villa, dan mengusir semua bini muda penghuni Villa Puncak. Otakku sempat macet, mampet, sumpek....

macet
otakku mampet
berjalan cepet-cepet
masih membayang sumpek
di keheningan gelap pepet
adanya fatamorgana butek
mataku ini tak kucek-kucek
membaca sajak masih jutek
hebatnya penulis tak ribet
mungkin pernah ke tebet
mampir warung dawet
tanpa pakai cawet
--------------------
bercelana komprang
duduknya nyingkrang
gaya khas nyentrik bang
menyedot cerutu segobang
dari celana tersembul parang
digunakan jika sedang berang
potongin anu musuhnya abang
sampai tak bisa masuk lobang
dikutuk turunan kapok arang
begitulah sifat aku pejoang
tak kenal gentar bujang
jadi semut nyangkrang
nulis bisa ngangkang
tak ada cangkang
dunia lalu lalang
idenya terang
bang bang

akhirnya terdampar di Amsterdam, sampai sekarang menjadi bujang, tanpa merasakan kenikmatan duniawi lagi. Dunia ini terasa sudah bukan milikku lagi, seperti saat aku jaya dibawah ketiak bapak.

Orangnya baik
suka senyum dan amal
menjadi kawan

saat senang dibagi
mengundang makan
bagi cerita

saat susah sendiri
banyak merenung
nyanyi sendiri

teman wanita banyak
pintar merayu
agak kemayu

meneropong jakarta
lewat berita
kenal sopirnya

telah jadi ketua
memimpin sidang
kontroversial

bumi masih berputar
dulu sopirnya
kini pejabat

Amsterdam, 8 Maret 2010
Anton Dwi

((seperti yang dituturkan temanku : ki sastroxxx - bukan nama sebenarnya))